Quand je rêvais parmi les rayons, on m’aurait posé une colle si on m’avait demandé, à mon tour de dire qui j’étais. Enfant ou vieillard ? Garçon ou fille ? Je ne savais pas. Longtemps, je n’ai pas su. J’étais un ange, peut-être. Un ange qui attend la chute.
Ce roman est l’histoire d’un « ange » — il faut entendre par là quelqu’un dont le sexe est indéterminé. Il (ou elle) nous raconte l’année de ses dix-sept ans et son éclosion tardive « à la vie« . Être exclusivement cérébral, fasciné par la mythologie et l’histoire de la Grèce antique, le personnage-narrateur se délecte dans l’apprentissage des langues. Les parents sont de grands bourgeois, très occupés, pour ne pas dire indifférents, suscitant un ressentiment tenace de leur enfant. L’histoire bifurque quand le chemin de l’ange croise celui de Tadeusz, un garçon des « bas quartiers« . De cette rencontre improbable, faite d’affinités secrètes et de malentendus, le lecteur va lentement découvrir les étapes, certaines prévisibles, d’autres beaucoup moins.